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Io ero Giovanni Falcone. Sono nato il 19 maggio 1939 a 
Palermo, nel quartiere della kalsa, lo stesso di Paolo Borsellino: 
le nostre vite furono sempre intrecciate. Ci conoscemmo 
all’età di 13 anni e da allora il destino ha voluto che lottassimo 
insieme per la stessa causa.  

Nel maggio 1980 ero alle prese con un caso particolare: il 
procuratore capo di Palermo Gaetano Costa firmò la bellezza 
di 56 mandati di cattura contro Rosario Spatola, un costruttore 
edile molto rispettato perché la sua ditta aveva dato lavoro a 
moltissimi operai e diversi esponenti dei clan italo-americani 
accusati di gestire il traffico di stupefacenti con gli Stati Uniti. 
Notai che la droga veniva venduta negli Stati Uniti e mi attivai 
per procedere con le dovute verifiche. Ne emerse il quadro di 
una gigantesca organizzazione criminale: i confini di Cosa 
Nostra. C’erano collegamenti tra mafia americana e siciliana. 
Gaetano Costa fu ucciso e mi assegnarono subito una scorta.  

Una svolta epocale si ebbe con l’arresto di Tommaso Buscetta, 
che fu uno dei primi mafiosi a decidere di collaborare con la 
giustizia. Per motivi di sicurezza, nel 1985, fui trasferito con 
Borsellino e rispettive famiglie alla foresteria di Cala d’Oliva, 
sull’isola di Asinara, dove preparammo l’istruttoria per il 
Maxiprocesso che coinvolse 475 imputati.  

La sera del 23 maggio 1992 stavo tornando da Roma con mia 
moglie Francesca, anche lei magistrato. C’era anche la mia 
scorta. Gli attentatori fecero esplodere un tratto 
dell’autostrada A29, alle ore 17:57. Passò alla storia come la 
“strage di Capaci”: morirono 3 uomini della scorta, mia moglie 
ed io.    
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Nicolò De Francesco 2B 

 

Nacqui a Palermo il 18 maggio 1939, i miei colleghi erano 
Rocco Chinnici, Antonino Caponetto e Paolo Borsellino. Mia 
moglie si chiamava Francesca Morvillo, mio padre Arturo 
Falcone era il direttore del laboratorio di chimica. Dovemmo 
abbandonare casa nel 1940 a causa dei bombardamenti dalla 
seconda guerra mondiale e andammo a Sferracavallo, dove 
frequentai le elementari al Convitto Nazionale di Palermo, e 
le scuole medie alla “Giovanni Verga”e le superiori al liceo 
classico “ Umberto”. Nel 1957 mi trasferii a Livorno per 
frequentare l' accademia navale e laurearmi in ingegneria. Nel 
1964 vinsi il concorso per entrare nella magistratura italiana e 
uno dei miei primi casi fu l'incidente sul lavoro. Io il giorno 23 
maggio 1992 morii in auto con mia moglie perché misero del 
tritolo lungo l'autostrada all'interno di Capaci e fu così che 
esplodemmo.Io rimasi vivo, andando all'ospedale in 
ambulanza morii per delle emorragie interne. 

                                                                            
 

                                                              Ali Hamouche, 2A 
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Paolo Borsellino 
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Sono Paolo Emanuele Borsellino, noto anche come Paolo 
Borsellino. 
Sono nato a Palermo il 19 Gennaio 1940. I miei genitori 
avevano una farmacia.  
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Ho tre figli: Fiammetta, Manfredi e Lucia. 
Oggi, 19 Luglio 1992, a 57 giorni dalla morte del mio grande 
amico e collega Giovanni Falcone, ancora non riesco a darmi 
pace. Siamo stati amici per tutta la vita: avevo conosciuto 
Giovanni durante una partita di calcio all’oratorio e all’epoca 
lui aveva 13 anni e io ero di pochi mesi più giovane di lui. 
Giocavamo sempre insieme, abbiamo frequentato entrambi lo 
stesso liceo e conseguito la stessa laurea. Sono diventato 
magistrato a 22 anni, nonostante i problemi familiari: mio 
padre morì per una malattia e io mi impegnai con l’ordine dei 
farmacisti a mantenere attiva la farmacia. 
 
Ma veniamo al giorno in cui Cosa Nostra ha deciso che la mia 
vita doveva finire: era una domenica, Palermo era deserta a 
causa del caldo opprimente e i palermitani erano tutti al mare. 
Anch’io mi trovavo fuori città, a Villagrazia di Carini, nella 
mia casa al mare, per un pranzo in famiglia. Dopo pranzo,  
sono tornato a Palermo per far visita a mia madre che abitava 
in via D’Amelio.  Ad attendermi c’erano 50 kg di tritolo 
nascosti in una vecchia Fiat 126 rubata. 
 
Ore 16:58. Suono il campanello: “Ciao mamma, sono Paolo!”. 
A distanza viene azionato l’esplosivo. Sono morto con la mia 
scorta.  L’unico sopravvissuto fu un agente, Antonio Vullo, 
scampato perché al momento dell’esplosione stava 
parcheggiando un’automobile della scorta. Il 24 Luglio 
parteciparono circa 10.000 persone al mio funerale privato, 
perché lo Stato, secondo la mia famiglia, non aveva saputo 
proteggermi.  
 

Sofia Benetazzo, 2B 
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Da siciliano so cosa vuol dire convivere con la mafia e fin da 
piccolo sognavo di fare qualcosa per fermarla. 
Mi sono laureato in giurisprudenza ed a soli 23 anni sono 
diventato  il più giovane magistrato d'Italia. 
Venni trasferito a Palermo dove strinsi un ottimo rapporto di 
amicizia con Rocco Chinnici che venne ucciso nel 1983. 
poco prima di morire chinnici avevamo formato un pool 
antimafia, gruppo  di giudici insieme per combattere la mafia. 
Istituimmo insieme al giudice Falcone  un maxi-processo a 
Palermo. 
Io e il mio amico Falcone abbiamo arrestato, dopo il maxi-
processo, molti mafiosi. 
La mafia progettava la mia uccisione già dal 1991 e le mie 
preoccupazioni aumentarono dopo la barbara uccisione del 
mio caro amico Falcone e di quei poveri ragazzi della scorta. 
Dopo la morte di Falcone non mi sono arreso, avevo imparato 
a convivere con la paura e volevo a tutti costi continuare il mio 
lavoro denunciando anche l'isolamento dei giudici. 
La morte la trovai in via d'Amelio, mentre stavo andando a 
trovare mia madre, quando un'auto imbottita di tritolo esplose 
e morimmo tutti. 

Simone Cao, 2A 
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Carlo Alberto Dalla Chiesa 
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Io mi chiamo Carlo Alberto Dalla Chiesa, sono nato a Saluzzo 
il 27 settembre 1920 e sono stato assassinato a Palermo il 3 
settembre 1982 da Cosa Nostra.  
Ero un generale, figlio di Romano Dalla Chiesa e di Maria 
Laura Bergonzi, sono entrato a far parte dell’Arma durante la 
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Seconda guerra mondiale e ho partecipato alla Resistenza nel 
territorio marchigiano. Mi laureai in Giurisprudenza e nel 
1946 sposai Dora, figlia di un ufficiale dei carabinieri ed ebbi 
tre figli.  
Indossai la divisa a 22 anni e ricevetti il primo incarico in 
Campania, destinato alla compagnia di Casoria.  
Dal luglio 1966 assunsi il comando della Legione di Palermo: 
fronteggiai la “Prima Guerra di Mafia” e organizzai dei soccorsi 
in occasione del terremoto del Belice, nel ’68. Ho stilato un 
“rapporto dei 114”, cioè una mappa dei nuovi e vecchi 
capimafia siciliana. Per la prima volta, in questo documento, 
apparivano nomi che sarebbero stati protagonisti di fatti di 
mafia.  Nel 1982 sono stato nominato prefetto di Palermo per 
contrastare la mafia; dopo aver accettato l’incarico, però, in 
una lettera all’allora presidente del Consiglio Giovanni 
Spadolini espressi la mia preoccupazione circa l’ostilità di 
alcuni ambienti democristiani locali, da me ritenuti legati alle 
cosche mafiose.  
La sera del 3 settembre 1982 un commando affiancò l’auto sulla 
quale viaggiavo con la mia seconda moglie, Emanuela, in via 
Carini. Morì anche l’agente di scorta Domenico Russo. 
  

La mia storia è raccontata in diversi film, come Il generale Dalla 
Chiesa.  

Adesso io riposo a Parma, al cimitero della Villetta, perché mio 
padre era nato qui e io stesso ho voluto mantenere i legami con 
questa città.  

Samuele Iacobellis, 2B 
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Mi chiamo Carlo Alberto dalla Chiesa, sono nato a Saluzzo il 
27 Settembre 1920. 
Di mestiere faccio il militare, ho combattuto la seconda guerra 
mondiale e ho assistito alla Resistenza. 
Dopo molti anni andai in Sicilia, tra il 1966 e il 1973,e diventai 
colonnello della Legione Carabinieri di Palermo e indagai su 
Cosa Nostra; fronteggiai la cosiddetta “Prima guerra di mafia”. 
Nel 1969 feci delle indagini sulla scomparsa del giornalista 
Mauro de Mauro, che era stato rapito da sicari di Cosa Nostra. 
Nel 1982 venni nominato prefetto di Palermo con l'incarico di 
contrastare Cosa Nostra così come avevo fatto nella lotta al 
terrorismo. 
Il 3 Settembre 1982 mentre mi trovavo a Palermo, morii in un 
attacco mafioso. 
Nell'attacco morirono anche mia moglie Emanuela Setti 
Carraro e il mio agente di scorta Domenico Russo. 
 

Emma Capra, 2A 
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Pio La Torre 
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Ciao, io sono Pio La Torre. Sono nato in una frazione di 
Palermo il 24 Dicembre 1927. Sono cresciuto con cinque 
fratelli in una famiglia contadina molto povera. Sin da giovane 
mi impegnai per difendere i diritti dei braccianti: nel 1947 sono 
diventato funzionario della Federterra, poi sono diventato 
responsabile giovanile della Cgil e del Pci e ho partecipato 
attivamente alle lotte dei contadini. 

Nel luglio del 1949 sono diventato membro del consiglio del 
partito comunista e dall’interno dello stesso partito ho dato 
inizio al movimento di occupazione delle terre da parte dei 
contadini. Ho lanciato uno slogan “La terra è di tutti”. Ho 
iniziato una protesta che prevedeva la confisca delle terre 
incolte o mal coltivate e l’assegnazione in parti uguali a tutti i 
contadini che ne avessero bisogno. Fui arrestato e condotto in 
carcere l’11 marzo 1950; mi fecero uscire il 23 agosto 1951.  

Nel maggio 1972 feci il mio ingresso alla Camera dei deputati, 
dove partecipai ai lavori della Commissione parlamentare 
antimafia in Sicilia. In quest’ultima sede portai avanti il lavoro 
più importante: ho presentato una proposta di legge volta all’ 
inserimento nel Codice penale del reato di associazione 
mafiosa, fino a quel momento non passibile di condanna. La 
proposta prevedeva inoltre la confisca dei beni riconducibili 
alle attività illecite dei condannati ed una volta approvata è 
divenuta nota come legge Rognoni-La Torre. 

La mattina del 30 aprile 1982 fui assassinato a Palermo mentre 
stavo raggiungendo la sede del partito a bordo della macchina 
guidata da un compagno di partito, Rosario Di Salvo. 
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Questa è stata la mia vita, spezzata dalla mafia come 
innumerevoli altre vite. 

Adam Rida, 2B 
Anna Nocera 
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Ciao, io ero Anna Nocera. 
“Ero”, e non “sono”, perché un mafioso mi uccise il 10 marzo 
1878, con un bambino in grembo.  
Avevo solo 17 anni quando sono sparita nel nulla e ora 
racconto la mia storia.  
Ero una ragazza di umili origini che lavorava come domestica 
al servizio della famiglia Amoroso, un clan mafioso di Porta 
Montalto; il figlio dei padroni, Leonardo, tentò di sedurmi. Io 
ero molto spaventata e per paura non andai a lavorare per 
qualche mese, non parlai con nessuno, non mi passava neanche 
per la testa di raccontare ad anima viva quello che Leonardo 
mi faceva; ero terrorizzata.  
Però, considerate le condizioni di estrema povertà della mia 
famiglia, ero stata costretta a tornare sui miei passi. Ben presto 
dovetti cedere alle insistenze di Leonardo e rimasi incinta. La 
mia famiglia conobbe l’onta del disonore ma, nonostante le 
richieste di un matrimonio riparatore con Leonardo, lui 
rifiutò.  
Un giorno come tanti andai a lavoro, ma non feci mai più 
ritorno a casa. Mio padre iniziò a sospettare di Leonardo e 
provò a chiedergli mie notizie. Lui rispose con pesanti ingiurie 
a mio carico e lo minacciò di morte. Il mio corpo non fu mai 
ritrovato: Leonardo Amoroso mi uccise dopo aver saputo che 
aspettavo un bambino da lui.  
Fu così che il 10 marzo 1872 due vite si spensero per colpa della 
mafia.  
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Il mio è tristemente ricordato come il primo femminicidio di 
mafia.   

Sara Sanna 2B 

 
 

Rita Atria 
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Io ero Rita Atria. Il mio papà si chiamava Vito Atria, era un 
pastore e proprietario di molta terra coltivata a vite e ulivo, ma 
soprattutto era un mafioso, appartenente ad una cosca che 
operava a Partanna, in provincia di Trapani.  
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La mia mamma si chiamava Giovanna Cannova ed è sempre 
stata complice di mio padre.  Mio fratello, più grande di me di 
dieci anni, era Nicola ed era anche lui un mafioso. Il 18 
novembre 1985 uccisero mio padre per un regolamento di 
conti e nel 1991 venne ucciso anche mio fratello che era alla 
ricerca dei sicari di nostro padre. Mia cognata, moglie di mio 
fratello, si chiamava Piera Aiello e decise di collaborare con la 
giustizia, indicando e denunciando gli assassini di Nicola 
perché lei era presente all’agguato e non voleva lasciare la 
morte di mio fratello senza giustizia. Fui costretta però a 
lasciare la nostra città, a lasciare la sua famiglia e a cambiare 
nome.  
Pensai che lei avesse fatto benissimo, così anch’io ho fatto la 
stessa cosa: se ognuno di noi prova a cambiare le cose forse 
qualcosa può cambiare. Nel novembre 1991 presi la decisione 
di rivelare tutti i segreti della cosca a cui appartenevano mio 
padre e mio fratello. Conobbi il procuratore Paolo Borsellino, 
a cui mi affezionai tantissimo: infatti, quando fu ucciso nella 
strage di via D’Amelio il 19 luglio 1992, dopo una settimana 
non ressi il colpo e mi suicidai all’età di 17 anni. 

Mi gettai dal settimo piano di un palazzo in viale Amelia 23, a 
Roma, dove mi ero trasferita dopo le mie rivelazioni.  

Ho lasciato un diario dove ho scritto tutti i miei pensieri e lo 
lascio a voi giovani perché capiate che bisogna lottare per 
l’onestà.  

                                                                         Riccardo 
Bruzzi 2B                
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Boris Giuliano 
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Ciao, io ero Boris Giuliano, figlio di un sottufficiale della marina 
militare. Nacqui il 22 ottobre 1930 a Piazza Armerina, in provincia 
di Enna. Studiai a Messina, fino alla laurea in giurisprudenza. 
Durante il periodo universitario giocai a pallacanestro, in Serie B!   

Nel 1962 vinsi il concorso come commissario di Polizia. Gli 
investigatori credono ci sia un legame tra la mia uccisione e 
l’improvvisa scomparsa del giornalista Mauro De Mauro. 

Nel 1970 De Mauro scomparve nel nulla e io mi occupai di questo 
caso con molta cura, deciso a portarlo fino in fondo. De Mauro 
intraprese un’attività di cronista investigativo sulla mafia. Forse 
scoprì dei documenti che non avrebbe dovuto scoprire. E’ possibile 
che stesse indagando su traffici di droga che vedevano coinvolti dei 
mafiosi. Sparì.  

Mi ritrovai a indagare sul ritrovamento di una somma enorme di 
denaro: era il pagamento di una partita di eroina sequestrata 
all’aeroporto J.F. Kennedy di New York. La mia presenza dava 
fastidio perché sono stato il primo investigatore a seguire il flusso di 
denaro tra la Sicilia e l’America nella lotta al narcotraffico.  

21 luglio 1979. Stavo pagando il caffè nel bar Lux di Palermo 
quando venni ucciso con 7 colpi di pistola. Avevo 48 anni. Il mio 
assassino si chiama Leoluca Bagarella, cognato del boss corleonese 
Salvatore Riina. Mi seppellirono nel Cimitero Bellia in Piazza 
Armerina.  

Riccardo Distefano, 2B 
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           Peppino Impastato 
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Mi chiamavo Giuseppe Impastato, detto Peppino. Un mio 
carissimo amico mi ha definito, in un momento di dolore e 
sconforto, un “povero illuso” che ha cercato di combattere la 
mafia.  
Sono nato a Cinisi il 5 gennaio del 1948 da Luigi Impastato e 
da Felicia Bartolotta; mio padre era legato, suo malgrado, 
all’associazione criminale mafiosa “Cosa Nostra” insieme a 
molti miei parenti e al cognato di mio padre, Cesare Manzella, 
il capomafia del paese, ucciso nel 1963 in un attentato con una 
Alfa Romeo Giulietta imbottita di tritolo; in seguito fu ucciso 
anche mio padre in un incidente stradale nel 1977.  
Nello stesso anno ho fondato Radio Aut, radio libera 
autofinanziata: durò ben poco, fino al 1978, perché attraverso 
questa radio denunciavo con ironia e modi beffardi i crimini e 
gli affari dei mafiosi di Cinisi e Terrasini, soprattutto quelli di 
Gaetano Badalamenti, successore di mio zio come capomafia 
locale.  
Ho deciso di candidarmi alla Democrazia Proletaria per 
diventare il sindaco di Cinisi, stavo per sapere i risultati della 
candidatura quando, la notte del 9 maggio del 1978, degli 
scagnozzi di Gaetano mi presero a botte e uccisero. Il mio 
corpo fu legato a della dinamite fatta esplodere vicino alla 
ferrovia Palermo-Trapani: la polizia ritenne, o meglio fece 
finta di ritenere, che fosse stato un suicidio e il caso fu chiuso 
poco dopo, anche perché lo stesso 9 maggio venne ucciso Aldo 
Moro e nessun giornale si sarebbe occupato di me. Avevo 
trent’anni.  
Dopo tanti anni si scoprì che il mandante era Badalamenti. 
Mi hanno dedicato il film I Cento Passi perché i passi di distanza 
tra casa mia a quella del boss Gaetano erano proprio cento; 
l’attore che mi impersonava è il famoso Luigi Lo Cascio.  
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Valentina Filippi 2B 

 

 

Ciao, io sono Giuseppe Impastato, più conosciuto come 
Peppino, nacqui  a Cinisi, in provincia di Palermo, il 5 
gennaio 1948, da una famiglia di mafiosi . Mio zio e altri 
parenti erano mafiosi e il cognato di mio padre, Cesare 
Manzella, era il capomafia del paese, ucciso nel 1963 in un 
attentato su una Alfa Romeo Giulietta riempita di tritolo. 

Io non ebbi buoni rapporti con mio padre, che mi  cacciò di 
casa a circa vent'anni. Avviai un'attività politico-culturale di 
sinistra e antimafia. Nel 1965 feci il giornalino “ L'idea 
socialista”. Dal 1968 in poi partecipai , con il ruolo di dirigente, 
alle attività delle nuove formazioni comuniste, come Il 
manifesto e, in particolare, Lotta Continua. Condussi  le lotte 
dei contadini espropriati per la costruzione della terza pista 
dell'aeroporto di Palermo in territorio di Cinisi, degli edili e 
dei disoccupati. 

Nel 1976 feci  il gruppo Musica e cultura, che svolgeva attività 
culturali (cineforum, musica, teatro, dibattiti, ecc.); 
nel 1977 fondai  Radio Aut, radio libera autofinanziata, con 
cui denunciai  i crimini e gli affari dei mafiosi di Cinisi 
e Terrasini, in primo luogo di Gaetano Badalamenti ( a cui 
detti il soprannome,  «Tano Seduto») , successore di mio zio 
Cesare Manzella come capomafia locale, che aveva un ruolo di 
primo piano nei traffici internazionali di droga, attraverso il 
controllo dell'aeroporto di Punta Raisi. Il programma più 
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seguito era Onda pazza a Mafiopoli, trasmissione satirica in cui 
deridevo mafiosi e politici. 

Nonostante le minacce e le continue pressioni della comunità 
locale, nel 1978 finii nella lista di Democrazia Proletaria alle 
elezioni comunali, ma non feci in tempo a sapere l'esito delle 
votazioni perché venni assassinato a campagna 
elettorale ancora in corso, la notte del 9 maggio, su 
commissione di Badalamenti. Con il mio cadavere venne 
inscenato un attentato, per distruggerne anche l'immagine, in 
cui io stesso apparissi come suicida, ponendo una carica di 
tritolo sotto il mio corpo adagiato sui binari della ferrovia 
Palermo-Trapani. La lista di Democrazia Proletaria ottenne 
260 voti e un seggio; gli elettori votarono comunque, 
simbolicamente, per il defunto Peppino, tanto che addirittura 
risultai il candidato più votato con 199 preferenze, con il 
mio  seggio che andò ad Antonino La Fata. 

Stampa, forze dell'ordine e magistratura inizialmente 
sostennero che  stessi architettando un attentato nel quale 
io  stesso sarei  rimasto ucciso, poi iniziarono a parlare di 
suicidio dopo la scoperta di una lettera in casa di  zia, che in 
realtà non rivelava propositi suicidi. Il delitto, avvenuto in 
piena notte, passò inizialmente inosservato, poiché nella stessa 
giornata, una decina di ore dopo, venne ritrovato il corpo 
senza vita del presidente della Democrazia Cristiana Aldo 
Moro, ucciso dalle Brigate Rosse, in via Caetani a Roma. 

L'epitaffio inciso sulla tomba di Peppino a Cinisi recita così: 
"Rivoluzionario e militante comunista - Assassinato dalla mafia 
democristiana". 

Enrico Sorrentino, 2A 



25 
 

 

 

 

 

Francesca Morvillo 
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Io sono Francesca Laura Morvillo, sono nata a Palermo nel 
1945 e il 26 giugno 1967 mi sono laureata a pieni voti in 
Giurisprudenza. Come mio padre Guido, sostituto 
procuratore a Palermo e mio fratello Alfredo poi, decido di 
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entrare in magistratura. Nel corso della mia carriera ho 
ricoperto tante  funzioni presso vari tribunali. Nel 1979, 
conobbi Giovanni Falcone, all’epoca giudice istruttore presso 
il tribunale di Palermo e ci sposammo nel maggio 1986 con una 
riservata cerimonia civile officiata dal sindaco di Palermo 
Leoluca Orlando; uno dei testimoni fu il giudice Antonino 
Caponnetto. Intorno al 1990, accadevano molti avvenimenti 
mafiosi, soprattutto a Palermo. Per questo motivo mio marito 
decise di combattere contro la mafia e, ben consapevole dei 
rischi che correva, assunse una scorta che lo seguisse nei suoi 
spostamenti. 

Il pomeriggio del 23 maggio 1992, decidemmo di passare per 
l’autostrada di Palermo, ma non ritornammo più indietro. Nei 
pressi dello svincolo di Capaci, una carica di circa 400 kg di 
tritolo, posizionata dalla mafia la notte prima in un cunicolo 
di scolo sotto il manto stradale, fece saltare l’autostrada dove 
viaggiavano le tre Fiat Croma blindate che accompagnavano 
mio marito e me di ritorno da Roma: la nostra autovettura si 
schianto’ contro la colonna di detriti che si alzò a seguito 
dell’esplosione. Ancora viva dopo l’esplosione, venni 
trasportata prima all’ospedale Cervello e poi trasferita al 
Civico, nel reparto di neurochirurgia, dove però morii a causa 
delle gravi lesioni interne riportate. Il mio orologio si era 
fermato all’ora dell’esplosione, le 17:58. Venni tumulata 
insieme a mio marito Giovanni, nella cappella della famiglia 
Falcone, al Cimitero di Sant’Orsola. 

 
                                                                                                  

           Cecilia Tiberga, 2B 



28 
 

Sono Francesca Laura Morvillo, coniugata Falcone, fui un 
magistrato, moglie del giudice anti mafia Giovanni Falcone, e 
insieme ad altri 3 uomini, venni uccisa da Cosa Nostra nella 
strage di Capaci. Fui l'unico magistrato donna assassinata in 
Italia. 

Nacqui a Palermo il 14 dicembre 1945, morí sempre a Palermo, 
il 23 maggio 1992. 
La strage di Capaci: 
Il pomeriggio del 23 maggio 1992, sull'autostrada A29 
Palermo-Trapani, una carica di 400 kg di Tritolo, fece saltare 
l'autostrada. La nostra autovettura si schiantó contro la 
colonna di detriti che si era formata. 
Ero ancora viva dopo l'accaduto, e venni trasportata prima 
all'ospedale e poi al Civico, nel reparto di Neurochirurgia, 
dove però morii a causa delle lesioni.  
Alla mia riconoscenza è stato dedicato il Centro di Prima 
Accoglienza per minorenni, nel 2019 il comune di Milano mi 
ha dedicato una via. 

Giulia Galca, 2A 
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Vito Schifani 
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Ciao, mi chiamo Vito Schifani e il 23 febbraio ho compiuto 27 
anni. Il 23 maggio 1992 la mia breve vita si è spezzata. Ero un 
agente di Polizia e mi piaceva il mio lavoro: quale onore essere 
un agente della scorta di Giovanni Falcone! 

Ma ecco cosa capitò quel fatidico 23 maggio: ero al volante di 
una Fiat Croma, la prima delle auto che riaccompagnavano a 
Palermo il magistrato Falcone, che era appena atterrato a 
Punta Raisi da Roma. Al mio fianco si trovava l’agente scelto 
Antonio Montinaro, mentre sul sedile posteriore l’agente 
Rocco Dicillo; Falcone guidava la Croma bianca che ci seguiva, 
sulla quale viaggiava anche la moglie, Francesca Morvillo e, sul 
sedile posteriore, l’autista Giuseppe Costanza. Ad un certo 
punto sull’Autostrada A29 all’altezza dello svincolo per 
Capaci… BOOM, un’esplosione in cui io gli altri due agenti 
morimmo sul colpo, dato che la nostra Croma marrone fu 
quella investita con più violenza dalla deflagrazione, tanto da 
essere sbalzata dal manto stradale in un giardino di olivi a più 
di dieci metri di distanza. Il dispiacere più grande è stato quello 
di lasciare la mia giovane moglie Rosaria Costa, di appena 22 
anni, e mio figlio Emanuele di appena 4 mesi. Come mi sarebbe 
piaciuto vedere Emanuele diventare Capitano della Guardia di 
Finanza! 

Mia moglie era così distrutta dal dolore che al funerale disse 
queste parole, dure, disperate, lucide: “Io, Rosaria Costa, 
vedova dell’agente Vito Schifani, a nome mio e di quelli che 
hanno dato la vita per lo Stato, lo Stato… chiedo che venga 
fatta giustizia. Mi rivolgo agli uomini della mafia, perché ci 
sono anche qui dentro, anche se certamente non sono cristiani: 
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sappiate che anche per voi c’è la possibilità di perdono. E io vi 
perdono, però vi dovete mettere in ginocchio, se avete il 
coraggio di cambiare. Ma loro non cambiano… Vi chiediamo 
per la città di Palermo, Signore, che avete reso città di sangue, 
di operare anche voi per la pace, la giustizia, la speranza e 
l’amore. Non c’è amore, non ce n’è amore…” 
 
Mi diedero anche un’onorificenza, di cui avrei fatto volentieri 
a meno: “Medaglia d’oro al valor civile”, con tante belle parole 
che suonavano così: “Preposto al servizio di scorta del giudice 
Falcone, assolveva il proprio compito con alto senso del dovere 
e dedizione, pur consapevole dei rischi ecc. ecc.”. 

Hanno anche fatto un film su di me e i miei colleghi. Si intitola 
Vi perdono ma inginocchiatevi di Claudio Bonivento. Narra la 
vita di noi tre poliziotti della scorta di Falcone fino alla strage 
di Capaci. Se vi va di portarmi un fiore mi trovo al Cimitero 
di Santa Maria dei Rotoli e non dimenticate quello che è 
successo, combattete contro le ingiustizie affinché il mondo 
diventi migliore!  

Fabiano Sorrentino, 2B 
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Rocco Chinnici 
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Io ero Rocco Chinnici. Sono nato a Misilmeri il 19 gennaio 
1925 e dopo la maturità classica ottenuta nel 1943 presso il 
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Liceo Classico a Palermo, mi sono laureato in giurisprudenza, 
nel 1947. 
Nel 1952 entrai in magistratura: mi diedero come prima 
destinazione il tribunale di Trapani, dopo sono stato trasferito 
a Partanna, dove sono stato pretore per 12 anni. 
Sono orgoglioso di essere considerato il padre del pool 
antimafia! Infatti, grazie a questo gruppo di magistrati, tra cui 
personalità di spicco come Falcone e Borsellino, Di Lello ho 
consentito la realizzazione del primo maxiprocesso alla mafia!  
Ho partecipato a molti congressi e convegni perché credevo 
che i giovani fossero molto importanti nella lotta alla mafia. 
Fui il primo magistrato a parlare agli studenti delle mafie e 
delle droghe: infatti sono proprio i giovani ad avere in pugno 
le sorti della società, devono avere le idee chiare.  
Bisogna parlare ai giovani di come si arricchiscono i mafiosi 
perché il rifiuto della droga costituisce l’arma più potente per 
combattere la mafia.  
Io non ho paura della morte, so bene che possono colpirmi in 
ogni momento, anche se ho la scorta. Spero solo che, se 
dovessero uccidermi, non succeda nulla agli uomini della 
scorta. Per un magistrato come me è normale considerarsi nel 
mirino. 
Mi uccisero. E successe anche ciò che non volevo nel modo più 
assoluto: uccisero anche gli uomini della scorta e il portiere 
dello stabile dove vivevo. Alle 8 del mattino del 29 luglio 1983 
una Fiat 126 verde imbottita di esplosivo era parcheggiata 
davanti alla mia abitazione, in via Pipitone, a Palermo. Ad 
azionare il telecomando fu il boss Antonino Madonia.  
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       Alice Rabbeni, 2B 

 
 
Mi chiamo Rocco Chinnici e sono un magistrato di Palermo, 
che lotta contro la mafia. 

La mafia, non è soltanto un insieme di organizzazioni 
criminali ma è anche una cultura, che regola le relazioni sulla 
base della violenza e intimidazione. 

Ho iniziato, fin da subito ad occuparmi della lotta contro lo 
spaccio di droga, traffico d’armi e di rapine. 

Ho sempre saputo, fin dall’inizio che la mia vita fosse in 
costante pericolo, non ho paura di morire, ma non voglio che 
muoiano le mie scorte; sono infatti costantemente affiancato 
da guardie del corpo, perché il pericolo è sempre dietro 
l’angolo. 

Ho passato notti in bianco, a lavorare per ore e ore 
consecutive, per stare, con il fiato sul collo, ai mafiosi, che, per 
raggiungere i loro scopi, non guardavano in faccia nessuno e 
uccidevano, chiunque si fosse messo sulla loro strada per 
ostacolarli. 

Sono riuscito, più volte, ad ostacolare i loro piani e anche a 
testimoniare contro di loro, in tribunale, attirando ancora di 
più su di me, la loro attenzione e il loro odio, aumentando così, 
il mio rischio di morire. 
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Ho ricevuto molte minacce di morte e subito dopo anche 
tentativi di omicidio, ma non ho mai cessato di combattere 
contro di loro, perché ho sempre creduto fino in fondo alla 
necessità di sconfiggere.   

Mi ricordo, di una retata, che facemmo alle tre di notte, per 
interrompere una grande partita di traffico di droga, eravamo 
veramente tanti fra polizia e carabinieri, sembrava quasi, come 
essere in un film poliziesco. 

Siamo entrati, silenziosamente, in questo stabile, ognuno alla 
propria postazione, eravamo tutti molto tesi era un’operazione 
troppo importante per fallire, poi, arriva il momento di agire, 
tutti insieme, sfondammo le porte delle abitazioni, 
sorprendendo i criminali mafiosi e riuscendo a sequestrare 
molti chilogrammi di eroina, già pronta per essere trasportata 
e molte borse piene di soldi. 

E’ stata una soddisfazione enorme, per tutti noi, i nostri 
sacrifici erano stati ripagati. 

Ma, purtroppo, come ho già detto, la mia vita era sempre in 
costante pericolo, fino a quando quel giorno...arrivò. Non si 
deve MAI abbassare la guardia. 

Era una domenica ed era un periodo abbastanza tranquillo (fin 
troppo) e mi ero preso una giornata di relax, volevo che anche 
le mie guardie del corpo se la prendessero, era più che meritata, 
ma non vollero, erano troppo leali nei miei confronti. 

Decisi di andare a fare una passeggiata in riva al mare, mi ha 
sempre rilassato il rumore delle onde, dopo di che mi sedetti 
ad un chiosco lì vicino. La gente passeggiava, rideva, macchine 
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che andavano e venivano, quindi, proprio per il turismo, era 
normale vedere quel via e vai di macchine.  

Una macchina, come tante, si fermò, per far scendere la 
propria famiglia, per andare in spiaggia. Ed ecco, poco dopo, 
un enorme boato e poi il buio totale. Quella macchina era 
piena di tritolo, che uccise la mia scorta e me. Quel momento 
era arrivato, per un attimo avevo voluto non pensare al rischio 
di morire, invece loro non hanno mai smesso di pensare a 
trovare un modo per uccidermi. Ma so, fino alla fine, di non 
aver mai mollato la mia guerra e mi spiace molto per la morte 
anche della mia scorta. 

Matteo Vellano, 2A 
            Graziella Campagna 
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Ciao. Mi chiamo Graziella Campagna, sono nata il 3 Luglio 
1968 a Saponara Superiore, vicino a Messina e presto ho 
dovuto abbandonare gli studi perché provenivo da una 
famiglia povera.  

 

 



39 
 

Lavoravo in nero come stiratrice in una lavanderia, 
guadagnavo 150.000 lire ogni mese e con quel denaro aiutavo 
la mia famiglia. 
Era il 12 dicembre 1985 quando mi venne tolta la vita, pensavo 
fosse un giorno come tutti gli altri, non avrei mai pensato che 
proprio quel giorno sarei morta, eppure ero così giovane, 
avevo solo 17 anni. 
Erano le otto di sera e stavo aspettando l’autobus per tornare 
a casa da lavoro, ma arrivò una macchina sulla quale mi 
caricarono con violenza. 
Dopo pochi chilometri mi ritrovai in un prato immenso. 
Non riuscivo a capire il perché ero lì, che cosa avessi fatto di 
male. 
Un uomo armato di un fucile a canna puntò la sua arma contro 
di me, ero agitata, volevo scappare ma non feci in tempo, 
provai a ripararmi la pancia con il braccio, ma fu tutto inutile. 
Negli ultimi secondi della mia vita riuscii a capire il perché di 
tutto ciò: qualche giorno prima della mia morte, mentre 
lavoravo avevo estratto dalla tasca di una camicia un 
documento di un boss mafioso.  
Il mio corpo fu ritrovato due giorni dopo: fu mio fratello 
Pietro a riconoscere il cadavere. Lui mandò avanti le indagini 
del mio omicidio: arrabbiato per l’accaduto, voleva giustizia. 
Nel 1996 andai anche alla trasmissione televisiva ‘’chi l’ha 
visto’’ grazie a una lettera di una professoressa che chiedeva la 
riapertura delle indagini. Le indagini si protrassero fino al 
2006, molte persone furono arrestate ma poi rilasciate perché 
non erano colpevoli, finché trovarono i veri assassini. 
A Moncalvo, in provincia di Asti, mi hanno intitolato una 
cascina confiscata alla mafia e in cui adesso trovano rifugio le 
donne maltrattate.  
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Ada Gaviglio 2B 

Piersanti Mattarella 
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Io ero Piersanti Mattarella, ero figlio di Bernardo Mattarella e 
fui ucciso da Cosa Nostra a 44 anni di età.  

Nel 1941, all’età di sei anni, ebbi un fratellino, Sergio 
Mattarella, che poi divenne presidente d’Italia.  

Mi sposai con Irma Chiazzese, da cui ebbi due figli: Maria e 
Bernardo.  

Negli anni ‘70 Aldo Moro fu il mio punto di riferimento 
politico e diventammo amici ma poi venne assassinato dalle 
Brigate Rosse, il che mi rese molto turbato. 

Nel 1978 diventai presidente della Sicilia, feci riformare il 
governo regionale; nel 1979 ebbi una crisi per via del partito 
comunista e fui costretto a riformare di nuovo il governo. 

Dopo l’omicidio di Peppino Impastato, commesso dai sicari di 
Gaetano Badalamenti (conosciuto come Tano), decisi di 
dedicarmi alla lotta alla mafia, ma lottare mi portò alla morte. 

Ricordo bene quel giorno, il giorno in cui venni ucciso: mi 
trovavo in via della Libertà, a Palermo, era il 6 gennaio 1980 e 
stavo andando a messa con mia moglie, alla guida della mia 
FIAT; a un certo punto un sicario si avvicinò al veicolo e mi 
sparò con una rivoltella calibro 38 attraverso il finestrino. 
L’omicida, dopo i primi colpi, si allontanò per avvicinarsi a 
una Fiat bianca ferma pochi metri più avanti: lì c’era un 
complice che fornì al sicario un’altra rivoltella con cui esplose 
altri colpi, ferendo a una mano mia moglie che aveva tentato 
di coprirmi e proteggermi il volto. Il mio busto era reclinato 
sulle gambe di mia moglie; lei fu ferita, ma non morì.  
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Le indagini furono svolte molto lentamente e ancora oggi 
restano elementi da chiarire, ma alla fine fu trovato il 
colpevole. 

Diego Dorato Lashley 2B 

Mi chiamo Piersanti Mattarella sono nato a Castellamare del 
Golfo in Sicilia il 24 maggio 1935 e fui un politico. Poco dopo 
l'omicidio di Peppino Impastato, conduttore radiofonico 
candidato sindaco a Cinisi per Democrazia Proletaria, 
avvenuto per ordine di Gaetano Badalamenti mi recai nella 
città per la campagna elettorale pronunciando un durissimo 
discorso contro Cosa Nostra che stupì gli stessi sostenitori di 
Impastato.  

Il mese successivo fui confermato alla guida dell’assessorato. Il 
procuratore Giancarlo Caselli, in un’intervista a Repubblica 
del 12 agosto 1997, ha affermato che io sono stato un 
democristiano onesto e coraggioso, ucciso proprio perché 
onesto e coraggioso. Venni ucciso in macchina a colpi di 
pistola da Cosa Nostra il 6 gennaio del 1980 e nella foto del 
giornale si può vedere mio fratello Sergio Mattarella che mi 
sorregge tirandomi fuori dalla. macchina. 

Alessandro Berto, 2A 
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Pino Puglisi 
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Ciao a tutti! Mi presento. Sono nato il 15 settembre 1937 a 
Brancaccio, un quartiere periferico di Palermo. La mia famiglia 
era modesta: mio padre era calzolaio, mia madre sarta. Mi 
hanno assassinato il 15 settembre 1993, giorno del mio 
compleanno, perché cercavo di sottrarre i giovani alla 
malavita. Avrei compiuto 56 anni.  
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A 16 anni sono entrato nel Seminario arcivescovile di Palermo 
e il 2 luglio 1960 sono stato ordinato sacerdote. Sono stato 
presbitero, educatore, docente di  presso varie scuole e 
animatore presso diverse realtà, quali l’Azione Cattolica.  

Il 29 settembre 1990 sono stato nominato parroco a San 
Gaetano, a Brancaccio, quartiere comandato dalla mafia dei 
fratelli Graviano, legati ai Bagarella: da quel momento 
comincia la mia lotta contro la mafia. Ho cercato di liberare i 
bambini che vivono in strada con attività e giochi, inculcando 
loro valori sani e facendo capire loro che si può e si deve essere 
rispettati in quanto persone oneste e non in quanto criminali. 
E spesso nelle mie omelie non avevo paura di esporre le mie 
idee contro i mafiosi, anzi, mi rivolgevo esplicitamente a loro.  

Dopo molte minacce di morte, alla fine è successo: la mia vita 
finì alle 20:45 in Piazza Anita Garibaldi, davanti al mio 
portone di casa. Sono sceso dalla mia auto, una Fiat Uno di 
colore bianco e mi sono avvicinato alla porta di casa. In quel 
momento però sono stato chiamato, mi girai e mi spararono 
alla nuca.  

Il mio funerale è stato celebrato il 17 settembre 1993. Mi hanno 
sepolto nella Cattedrale di Palermo.  

Sono stato beatificato nel 2013 da Papa Francesco, nel Foro 
Italico di Palermo. Sono stato la prima vittima di mafia 
riconosciuta come martire dalla Chiesa.  

Eleonora Fornelli 2B 
Ciao a tutti, io mi chiamo Pino Puglisi, in realtà il mio vero 
nome è Giuseppe Puglisi. 
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Sono nato il 15 settembre a Palermo nel 1937,a soli sedici anni 
nel 1953 entrò nel Seminario arcivescovile di Palermo. 
 Sono stato un presbitero educatore e insegnante di italiano. 
Il 25 maggio del 2013 sul prato del foro italico davanti a una 
folla di centomila fedeli sono stato proclamato beato. 
Io ho  sempre avuto una grande passione educativa che mi ha 
portato ad assumere compiti sacerdotali e incarichi di docente 
in molte scuole siciliane. 
Il 2 luglio del 1960 fui ordinato sacerdote del cardinale Ernesto 
Ruffini,nel 1961 fui nominato vicario cooperatore presso la 
parrocchia del Santissimo Salvatore nella borgata 
di  Settecannoli. 
Il 1 ottobre del 1970 venni nominato parroco a Godrano,un 
paesino nella provincia palermitana che in quegli anni era 
interessato da una feroce lotta tra due famiglie mafiose. 
Il 29 settembre 1990 venni nominato parroco della chiesa di 
san Gaetano, nel quartiere di Brancaccio di 
Palermo,controllato dalla criminalità organizzata tramite i 
fratelli Graviano, capi-mafia alla famiglia del boss Leoluca 
Bagarella: qui incominciò la lotta antimafia di padre Giuseppe 
Puglisi. 
Vengo ricordato da tutti il 21 marzo nella giornata della 
memoria e dell’impegno di Libera,la rete di associazioni contro 
le mafie,che in questa data legge il lungo elenco di nomi di tutte 
le vittime mafiose. 
Il suo impegno come insegnante si protrasse oltre 
trent’anni,fino al giorno della morte 
Il 15 settembre il giorno del mio  56esimo compleanno intorno 
alle 20:40 venni ucciso davanti al portone di casa mia a 
Brancaccio,arrivai a bordo della mia fiat uno bianca appena mi 
avvicinai all’abitazione sentii pronunciare il mio nome,così mi 
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girai e da dietro mi sentii un colpo di pistola sulla nuca,una 
vera scena mafiosa. 

Viola Ilengo, 2A 

Giorgio Ambrosoli 
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Mi chiamo Giorgio Ambrosoli, sono nato il 17 Ottobre del 

1933: provengo da una famiglia borghese, figlio dell'Avvocato 

Riccardo Ambrosoli e Piera Agostoni. 

Ho frequentato il Liceo Ginnasio Alessandro Manzoni di 

Milano.  

Mi lego ad un gruppo di studenti monarchici e finisco per fare 

il militare nell' Unione Monarchica Italiana. 

Dopo la laurea nel 1958, con tesi in Diritto Costituzionale sul 

Consiglio Superiore della Magistratura e l'esame da 

procuratore, inizio la mia attività professionale nello studio 

dell'Avvocato Cetti Serbelloni. 

Nel 1962 mi sono sposato nella Basilica di San Babila a Milano 

con Anna Lorenza Gorla. 

L'11 Luglio 1976 sono stato assassinato da un sicario ingaggiato 

da Sindona. 

Sindona è un banchiere e criminale siciliano, processato e 

condannato nel 1979 per essere stato il mandante del mio 

omicidio perché avevo indagato sulla Banca Privata Italiana e 
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scoperto che aveva commesso delle irregolarità e falsi in 

bilancio. 

Giulia Vellano 2A 

 

 

 

Mario Francese 
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Mi chiamo Mario Francese sono nato a Siracusa il 6 febbraio 

1925. Nel 1958 venni assunto da un ufficio stampa, ho 

combattuto tutta la vita contro la mafia, negli anni ‘70 sono 

stato protagonista della cronaca giudiziaria e del giornalismo 

d'inchiesta Siciliana.  

Ero capace di individuare il programma criminale dei mafiosi 

e quindi ero un grande pericolo per loro.   

Sentivo anche io di essere in pericolo. Nel 1979,  il 26 gennaio, 

stavo ritornando a casa quando davanti al mio portone sentii 

uno sparo e mi accorsi che la mia vita stava per finire. 

 
Luca Vedovato, 2A 
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Vincenzo Li Muli 



52 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Sono nato il 19 marzo 1970, sono stato un'agente di polizia. 
Nel 1992 avevo soltanto 22 anni quando fui assegnato alla 
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Questura di Palermo ed ero fidanzato con Vittoria con la quale 
volevo creare una famiglia. 
Guardando le immagini della strada di Capaci, piansi tanto ed 
è in quel momento che decisi, nonostante i rischi che sapevo 
di correre, di farmi assegnare alla scorta del giudice Borsellino. 
Ero il più giovane della squadra. Ero innamorato della mia 
divisa e avevo un grande senso di giustizia ed ero fiero del mio 
lavoro: non avevo mai detto a nessuno che ero la scorta di 
Borsellino per non preoccupare i miei famigliari. Non ero 
molto tranquillo ma avevo imparato a convivere con la paura. 
Credevo nella giustizia e lottavo perché tutti i ragazzi devono 
poter avere un futuro. 
Persi la vita nella Strage di via D'Amelio avvenuta il 19 luglio 
1992. 
 

Ianis Balcescu, 2A 
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Cesare Terranova  
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Sono Cesare Terranova. Sono nato a Petralia Sottana 
il 15 agosto 1921 e sono stato assassinato in un agguato 
mafioso a Palermo il 25 settembre 1979. 

Ho combattuto la seconda guerra mondiale e sono 
stato anche in prigione. Sono entrato in magistratura 
nell’immediato dopoguerra, nel 1946: fui pretore a 
Messina e a Rometta e poi giudice istruttore a Patti. 
Nel 1958 mi trasferii al tribunale di Palermo 
cominciai a lavorare all’Ufficio Istruzione. 

Tra il 1955 e il 1960 fui il primo a mandare a processo 
per associazione a delinquere la famigerata cosca di 
Corleone. Dopo il mio omicidio, avvenuto con la mia 
fedele guardia del corpo Lenin Mancuso, si diffuse 
l’idea che a volere la mia morte fosse stato solo 
Luciano Liggio, ma questa è una lettura semplicistica, 
riduttiva e banale. 

 
 


